AI 논쟁에서 모두가 같은 게임을 하고 있다.
어떤 집단은 여전히 아무것도 변하지 않았다고 말한다. “시스템은 그대로다.” “먼저 기초부터 배워라.” “AI는 코드를 쓸 수 없다.” “문법을 모르면 안 된다.” 이들은 현실과 싸우는 사람들이다. 벽이 눈앞에서 무너지는데, 아직도 미장 이야기를 하고 있다.
또 다른 집단은 훨씬 더 거슬린다. “이 자동화를 설치하고, 이렇게 돈을 벌어라.” “네가 자는 동안 시스템이 대신 일하게 해라.” “AI로 수입 기계를 만들어라.” 마치 모두가 같은 자동화를 설치하고 난 뒤에도 가치가 남아 있을 것처럼. 마치 인류에게 주어진 큰 약속이 도구 세 개를 엮어 돈을 찍어내는 것이기라도 한 듯이. 이것은 또 다른 광대짓이다.
또 다른 집단은 좀 더 차분해 보이려 한다. “의사결정 능력을 키워라.” “EQ가 앞서게 될 것이다.” “창의성이 중요해질 것이다.” “인간관계가 이길 것이다.” 좋다. 그런데 그들은 누구에게 말하고 있는가?
내가 걸리는 지점은 바로 여기다.
모두가 앞서 나갈 소수에게 말하고 있다. 뒤에 남을 다수에 대해서는 아무도 말하지 않는다.
그러면 지시의 사람들은 어떻게 되는가?
지시로 살고, 지시로 일하고, 지시 없이 한 걸음도 내딛지 못하는 사람들. 세상의 대부분은 이들이다. 아침을 내면의 나침반이 아니라, 바깥에서 들어오는 흐름으로 읽는 사람들. 자신의 방향을 그리지 못하고, 앞에 놓인 틀 안에서 사는 사람들. 현대 교육 시스템도, 화이트칼라의 질서도, 기업 생활도 바로 이 인간형을 만들어냈다. “생각하지 마라”라고는 말하지 않았을지도 모른다. 그러나 스스로 방향을 세우는 법도 가르치지 않았다. 그들은 말했다: 실행하라. 그들은 말했다: 기다려라. 그들은 말했다: 맞는 칸에 체크해라. 그들은 말했다: 실수하지 마라.
그리고 지금, 같은 세상이 이 사람들에게 돌아서 말한다: “더 이상 그런 사람으로는 있을 수 없다.”
바로 여기가 균열이다.
AI는 천재를 먼저 짓밟지 않는다. 지시의 인간을 먼저 짓밟는다. 먼저 중간 품질의 지적 노동을 짓밟는다. 먼저 “과제를 받아 처리하는” 인간 모델을 짓밟는다. 기계는 이제 그것을 더 빠르게, 더 싸게, 더 끈기 있게 하기 때문이다.
그러니 문제는 단지 일부가 앞서 나간다는 것이 아니다. 문제는 거대한 대중의 발밑에서 땅이 뽑혀 나간다는 것이다.
오늘날 모두가 “어떻게 우위를 차지할까” 영상을 찍는다. 나는 다른 질문을 던진다: 아무런 우위도 차지할 수 없는 사람들은 어떻게 되는가?
결정 감각이 약한 사람들은 어떻게 되는가? 방향을 세우지 못하는 사람들은 어떻게 되는가? 실려가지 않으면 살 수 없는 사람들은 어떻게 되는가? 스스로 구조를 세우지 못하는 사람들은 어떻게 되는가? 모든 사람이 창업가가 될 것인가? 모든 사람이 예술가가 될 것인가? 모든 사람이 전략가가 될 것인가? 모든 사람이 높은 직관과 강한 방향성을 지닌 창조적 주체가 될 것인가?
되지 않는다.
사회는 애초에 그런 적이 없었다.
사회의 대부분은 언제나 흐름에 실려왔다. 이제 그 흐름 자체가 자동화되고 있다. 즉, 지시가 끝난다. 지시가 끝나면, 지시의 인간이 가장 먼저 짓밟히는 자가 된다.
내 생각에 다가오는 시대의 진짜 문제는 “누가 이길 것인가”가 아니다. 진짜 문제는 이것이다: 지시의 사람들은 무엇을 할 것인가?
그들은 작은 예외가 아니다. 그들은 다수다.
그리고 내가 보기에 AI 시대의 가장 큰 파괴는 바로 여기에 있을 것이다. 몇몇 빛나는 사람들의 상승에 있는 것이 아니다. 평범한 다수가 조용히 가치를 잃어가는 데 있다.
이 이야기를 하지 않고 쓴 모든 미래 분석은 불완전하다. 조금은 부정직하기까지 하다.
진짜 질문은 여전히 남아 있기 때문이다:
기계가 지시를 넘겨받았다면, 지시의 인간을 위해 누가 자리를 마련해 줄 것인가?