새 시대의 자칼들

AI라는 역사적 전환점이 왔다. 어떤 사람들은 여기서 새로운 생산의 층위를 봤다. 어떤 사람들은 기술의 족쇄가 풀리고, 인간의 의도와 결과 사이의 거리가 처음으로 이렇게까지 좁아진 것을 봤다. 그리고 자칼들이 나타났다. 이 놈들은 매 시대의 전환기마다 나타난다. 새로운 힘이 태어나면, 즉시 들러붙는다. 그것이 무엇을 가능하게 하는지, 어떤 낡은 질서를 흔드는지, 어떤 새로운 영역을 여는지 이해하려 하지 않는다. 이들이 묻는 단 하나의 질문은 이것이다: “이걸 어떻게 사기로 바꾸지?”

그러면 같은 개소리가 시작된다: “10단계로 Claude 마스터하기.” “나는 자면서 돈을 번다.” “10시간 걸리는 일을 10분에 끝냈다.” “네 대신 일한다.” “이거 설치하면 고객이 쏟아진다.” “AI로 에이전시 차렸다.” “노력 제로, 결과물 무한.” 하나의 시대가 열리고 있는데, 이 놈들은 강의를 판다. 생산의 패러다임이 바뀌고 있는데, 이 놈들은 spam 전술을 떠든다. 인간과 결과 사이의 역사적 마찰이 해소되고 있는데, 이 놈들은 아직도 “하루에 포스팅 몇 개 찍을까” 하며 콘텐츠를 뽑아낸다.

문제는 돈을 번다는 게 아니다. 당연히 돈은 벌게 된다. 하지만 이런 힘을 손에 쥐고도 머릿속에 떠오르는 게 자동 메일, 인공 콘텐츠 토해내기, 고객 쥐어짜기, 가짜 생산성, 공짜 노동력 판타지뿐이라면, 너에게는 비전이 없는 거다. 너에게는 자칼 근성만 있을 뿐이다. 왜냐하면 너는 AI를 정신의 확장으로 볼 수 없으니까. 생산의 전환점으로 볼 수 없으니까. 의도를 전달하는 도구로 볼 수 없으니까. 네 상상력은 기껏해야 더 많은 funnel, 더 많은 lead, 더 많은 automation, 더 많은 영업 꼼수 수준까지밖에 올라가지 못한다. 기술은 올라가는데, 네 상상력은 바닥을 기고 있다.

진짜 역겨운 부분은 바로 이거다. 세상을 바꿀 수 있는 전환점을 잡아다가 TikTok 꼼수 수준으로 끌어내리고 있다. 손에 인쇄기가 있는데, 해적판 전단지 찍는 걸 자축하고 있다. 손에 엔진이 있는데, 놀이공원 범퍼카로 으스대고 있다. 손에 새로운 생산의 층위가 있는데, 아직도 “고객 어떻게 끌어오지” 영상을 찍고 있다. 그러고는 뻔뻔하게 자신을 새 시대의 안내자처럼 마케팅한다. prompt 세 개 외워서 선지자 행세하고, automation 두 개 연결해서 혁명을 떠들고, dashboard 하나 보고 문명이 재건됐다고 착각하는 소셜 미디어 광대짓이다.

이 놈들은 새 시대의 마케팅 창녀들이다. 손에 닿는 모든 것을 천박하게 만든다. 모든 힘을 사기로 바꾼다. 모든 가능성을 저급한 꼼수로 끌어내린다. 기술을 끌어올리지 않는다; 기술에 구걸을 시킨다. 더 나쁜 건, 사람들의 시야까지 아래로 끌어내린다는 거다. AI를 본 사람의 머릿속에는 “어떤 마찰이 사라지는지, 어떤 생산 방식이 무너지는지, 어떤 새로운 제도가 탄생할 수 있는지” 같은 질문이 떠올라야 하는데; 이 놈들 머릿속에는 “콘텐츠 몇 개 찍을까, 메일 몇 개 보낼까, 고객 몇 명 쥐어짤까, 강의 몇 명에게 팔까”만 떠오른다.

이건 단순한 탐욕이 아니다. 이건 저급한 상상력이다. 아니, 상상력이라고 할 것도 없다; 반사 행동이다. 시장 반사. 중개상 반사. 썩은 고기 냄새에 달려드는 파리 반사. 새 시대의 가장 흥미진진한 점은, 인간의 의도가 처음으로 이렇게 적은 손실로 생산으로 흘러갈 수 있다는 것이다. 그런데 너는 이걸 아직도 “10단계 Claude 강의”로 팔고 있다면, 미래를 본 게 아니다. 그냥 군중을 본 거다. 군중을 보자마자 또 똑같은 짓을 한 거다: 소리 지르고, 포장하고, 패키징하고, 팔았다. 왜냐하면 너는 창조자가 아니니까. 생산자가 아니니까. 사상가가 아니니까. 너는 그저 새 시대의 자칼일 뿐이다.